落魄的齐铭

Name: 落魄的齐铭
Author: 文字探索者

衣物一件件脱落。外衣、衬衫、裤子、袜子——一层层剥离的不只是布料，还有那些过往生活里仅存的尊严。他站在灯光之下，身体修长而白皙，只剩下一条贴身的黑色三角内裤。他的脸已泛红，手紧紧捂住下身，像是尚存一丝保护本能。/p29yrM1

齐铭——或者说，R-076，跪坐在正中央。四肢未绑，项圈未通电，周围没有任何声音，也没有叶少。他原本以为这是奖赏，是休息。但那静默太过纯粹，像一层无形薄膜，将他的意识封住。他试图开口，却惊觉自己已不知该用什么语言开启第一句话。「……我……」他轻声。声音像从喉咙的旧抽屉中拖出来，卡住了。那个熟悉的名字——齐铭，已经发不出音。他试著喊「R-076」，但那声音也变得空洞，像是在模仿机器的回音。他忽然意识到，自己的语言开始碎裂——不只是言语，而是认知中对「我」的概念。每个发音都像异物，从舌头掉落，砸入空无中无人接应。墙上的投影机打开，一行字缓慢出现：「请说明今日的情绪状态，并...